当前位置: 首页 » 亲情文章 » 母亲的臂弯

母亲的臂弯

阅读数:6人阅读
母亲的臂弯

一生中写过形形色色的人和事,唯独不敢触及母亲的臂弯。不是害怕那里藏着的往事把我击碎,而是担心我掌握的词汇有限,无法准确表达出我对母亲臂弯那份独特的感情。


从我记事起,我就拥有着母亲的臂弯,不离不弃,时时盘踞在那里,体验着母爱的温度。母亲也从不放下我,她一手抱着我,一手烧火做饭,即使是夜晚,她也会把我紧紧地拥在怀里。只是无意间,听到母亲在我熟睡时总是悄悄地抽泣。当我从梦中惊醒,母亲又用胳膊拥着我,用手拍着我,哄我入睡。


我是母亲臂弯里长大的第6个孩子,出生那天,雷电交加,狂风大作,一直半睡半醒的奶奶,忽睁一目,硬是指我为不祥之物,让母亲把我送给外人。母亲舍不得,却不敢再抱着我进奶奶的小屋了。果不其然,我被奶奶不幸言中。3岁那年,一场突来的小儿麻痹症,夺走了我健康的身体。自此,我就更有了霸占母亲臂弯的理由。


为了给我治病,父母走乡串县,寻医问药,几乎跑遍了各地医院,而我的病依旧毫无起色。看着自己的骨肉被疾病折磨,一个斗大字不识半升的农村妇女,除了夜夜以泪洗面,还能怎样?现在,我才彻底理解了母亲那无奈的抽泣。


母亲是这一带有名的布匠,她织出的棉布质地柔软,远近闻名。她织布的所有工序都是自己完成,纺线、搓棉、缠线等一系列工作,都做得游刃有余。特别是她缠线,从不用工具,而是用手与肘之间的臂弯,其速度令人瞠目结舌。


母亲的臂力很大,外人都以为是我家不缺粮食的缘故。其实,我知道那些臂力,都是母亲在臂弯里吊孩子练出来的。在粮食艰难的岁月,母亲总是做饭在前,吃饭在后,每一次等我们吃完,母亲就像打扫战场一样,把桌上的残羹剩饭,统统填进肚里。有时剩饭少了,母亲就加上半瓢凉水,和剩饭一起用勺子搅匀,盛进碗里大口喝下去。


8岁那年的夏天,天气热得出奇,太阳站在头顶赶走了所有的凉风,整个村庄像是被罩在了蒸笼里。本来我的身体又瘦又薄,既不耐热,也不胜寒,偶遇这热死牛的天气,便只有苟延残喘的份了。母亲一次次在屋地上泼水,并让我躺在湿地上降温,还不时地为我摇着蒲扇。但是,依旧无法排除我内心的炙热。父亲看我难受的样子,不由分说,背起我带上小妹便向村外的小河奔去……


村外的小河溪流淙淙,清澈见底。还未入水,就有一种凉意扑面而来。父亲让我坐在水中,再三嘱咐我不要乱动,然后去帮小妹脱衣服。我下身浸泡水中,清爽无比,上身被烈日暴晒的皮肤浸出了油。我想让河水缓解一下后背的热度,便俯下身去。由于身体太轻,一入水就头重脚轻地被急流冲翻,并顺流而下。我想呼救,张嘴的结果,只在水面上留下了一串气泡。等父亲把我捞起时,我已不省人事。


醒来时,我已静静地躺在母亲的臂弯里。母亲正抹着眼泪扯着嗓门责骂父亲,骂父亲没有人味,不想让残疾的孩子活,就设法弄到小河里淹死……被冤枉的父亲怒火中烧,随手抄起身边的粪叉,向母亲迎头打去。母亲生怕伤着我,忙用胳膊迎去。一声惨叫,母亲和我猝然倒地,所幸我毫发无损,而母亲一条胳膊的臂弯处,则被硬生生打成骨折,整整在胸前吊了半年。后来虽然伤愈,可也留下了后遗症,一沾凉水,就会疼痛彻骨;遇到刮风下雨的天气,她的胳膊就再也抬不起来了。从此,我失去了母亲的臂弯,我童年的港湾。


如今,我已和母亲阴阳两隔。但母亲那条受伤的胳膊,却一直从我的记忆中挥之不去。在那没有阳光的世界里,母亲该怎样度过黑暗的冬天呢?想到此,便有一种无法言状的疼痛把我穿透,我恨不得立刻赶到母亲的坟前,捧着带泪的呼唤,长跪不起。